Maratona
E se houvesse uma maratona sem meta? Correr para chegar a lado nenhum. Como insectos à volta de um candeeiro.
Albrecht Dürer. Seated Nude Child. 1506. 
Albrecht Dürer. Weeping Cherub.1521. 
Albrecht Dürer. Self-portrait, Study of a Hand and a Pillow. 1493. 
Albrecht. Dürer. Portrait-of a young venetian-woman.1505. 
Albrecht Dürer. Portrait of the Artist’s Mother. 1514. 
Albrecht Dürer. Head of an Old Man. 1521 
Albrecht Durer. Head of the Dead Christ. 1503.
Pandemónio
“Quando morrer vou para o paraíso porque já tive o meu tempo de inferno” (Stephen King, Rose Madder, 1995).
Na Idade Média, o inferno morava ao lado. Os seres humanos viviam rodeados de demónios, bruxas e possessos. Sentia-se o bafo de Satanás. Mas, por temíveis que fossem as incursões do diabo, o inferno pertencia a outro mundo. Normalmente, à direita nos painéis de Hieronymus Bosch; em baixo, também à direita, nas pinturas do juízo final.
Quando Jean-Paul Sartre afirma que “o inferno são os outros” altera a geografia do mal. O inferno está perto, está à nossa volta. Os quadros e as gravuras de Francisco de Goya já o evidenciavam. Há mais de dois séculos! Sejamos, porém, mais radicais. Basta um sobressalto de reflexividade: o inferno não são apenas os outros; o inferno somos nós. Os demónios, também. As pinturas de Otto Dix exprimem esta condição. Andamos todos estropiados porque nos estropiamos uns aos outros.
Diabolus in Musica
Existem anjos que moram no purgatório. Impacientes, sobem e descem a escada: ora inalam enxofre ora respiram ar condicionado. Estes anjos conhecem tudo: o churrasco do inferno, o maná do céu e o fumeiro do purgatório. O Alberto conhece este mundo e os outros. Quando sinto falta de espanto procuro o Alberto. Pasme-se com uma guitarra elétrica cuja caixa é uma lata de combustível da Sacor, talhada para concertos infernais. Se as chamas desfalecerem, soltam-se uns pingos de gasolina. Com esta inspiração ainda vamos criar uma banda chamada Hellite.
Fiz, há meses, uma comunicação intitulada “Música do Inferno”, concentrada na Idade Média e no Renascimento. Mas existe música infernal na atualidade. Por exemplo, a música dos norte-americanos Slayer, acabados de acabar. Independentemente de gostar ou não da música, interessa-me o fenómeno. Não se ganha em virar a cara, porque pode a cabeça ficar torta. Segue um anúncio e uma música dos Slayer.
Três em um
A surpresa mora na Internet. Por vezes, boas surpresas. Desesperado de encontrar um bom vídeo com a música Because The Night, de Patti Smith, percorri a lista do Google quase de fio a pavio. Deparei com este vídeo, cuja imagem consiste num extenso e desinibido cruzamento de duas citações: o soberbo anúncio Odyssey, da Levi’s (2002) e o perturbador filme The Million Dollar Hotel, de Wim Wenders (2000). Nem mais, nem menos. O resultado compensa. Felicito o autor.
Seguem o vídeo para a música Because The Night, de Patti Smith, o trailer do filme The Million Dollar Hotel, de Wim Wenders, e o anúncio Odyssey, da Levi’s.
Lá vai uma, lá vão duas, três pombinhas a voar
A abundância e a diversidade das candidaturas a património da Humanidade não escapam ao aguilhão do humor. Não é de estranhar. A fazer fé no demónio do relativismo, tudo o que é humano é passível de ser património da humanidade. Anormal, seria haver poucas candidaturas, todas semelhantes. Se tudo é patrimoniável, tudo é, também, risível, incluindo a UNESCO e as candidaturas a património.
A Empresa de Transporte de Berlin (Berliner Verkehrsbetriebe) não se fez rogada. No anúncio Nächster Halt: Weltculturerbe (Próxima Parada: Património cultural mundial) proclama a candidatura da empresa a património da humanidade. Trata-se, naturalmente, de uma paródia, que ri da UNESCO e dos candidatos, e de uma farsa, em que a empresa se ri de si própria. Não desperdiça a mínima oportunidade para ridicularizar e fazer humor. Uma empresa que se ri de si própria é uma raridade reparadora. O riso é o mais precioso e o mais característico património da humanidade.
O cachimbo e o apagador de velas
O pessoal foi para Flandres. Detesto viajar. Fiquei como guardador de gatos e de sonhos. Tornou-se costume enviarem-me fotografias de obras de arte passíveis de me interessar. Por exemplo, esta pintura do neerlandês Jan Steen (1626-1679). À direita, um adulto coloca o cachimbo na boca de uma criança. Dados ao anacronismo, esta imagem choca-nos. Podemos, naturalmente, corrigir a arte e a realidade. Não era a primeira vez. Talvez, uma palhinha ou uma flauta fossem bons substitutos (ver Vestir os Nus: https://tendimag.com/2012/11/13/vestir-os-nus/).
O tabaco, fumado com cachimbo, é um tema recorrente na obra de Jan Steen. Retive cinco quadros (ver galeria). Quem observa estas pinturas fica com a impressão de uma associação do consumo de tabaco à ostentação e ao conforto. Na mesma época, outros artistas pintaram fumadores. Por exemplo, O Fumador (1635-36), de Joos van Craesbeeck, ou Os Fumadores (1637), de Adriaen Brouwer (figuras 6 e 7). Naquela época, fumar nem sempre compensava. Havia cidades, por exemplo, na Áustria e na Alemanha, que proibiam o consumo de tabaco, administrando penas severas (ver Antitabagismos. Uma nota histórica parcelar: https://tendimag.com/page/6/?s=tabaco).
Imaginemos! Por esse tempo, eclodiu o barroco, o pintor teórico, a pintura de segredo, os efeitos de ilusão e as anamorfoses. Neste contexto, como diria René Magritte, os cachimbos não são cachimbos. Os cachimbos de Jan Steen, Joos van Craesbeeck e Adriaen Brouwer são apagadores de velas. Isso mesmo! Não há nada como imaginar a realidade, para sossegar as almas.
A dança dos espíritos abençoados
É mais fácil colocar um anúncio publicitário do que uma música clássica. Esta é, no entanto, um bom amparo contra nuvens pasmadas. Ao procurar dois excertos da ópera Orfeo ed Euridice, do compositor alemão C. W. Gluck (1714-1787), surgem tantos arranjos, versões instrumentais e interpretações que apetece arrepiar caminho. Retive uma versão para piano da “Melodia”, interpretada pela catalã Noelia Rodiles. A segunda escolha foi óbvia: a versão para flauta da “Dança dos Espíritos Abençoados”, interpretada por Jean-Pierre Rampal, um dos melhores flautistas do séc. XX.
Amar perdidamente
Ver um anúncio como quem bebe um licor: devagar e até à última gota. O Eternal Love, da Mercedes Benz, é extenso, atarda-se na viagem. Palavra a palavra, imagem a imagem, desdobram-se memórias da avó e insinua-se um pressentimento. Quando tudo se demora, corre-se o risco de desligar a atenção. Vale a empatia com o avô. Vale também a curiosidade. O desfecho faz-se esperar dois minutos, a duração de quatro anúncios normais. A música ajuda. A noiva, a avó, vem num Mercedes. Afinal, a eternidade é a eternidade do amor. Não há despedida mas continuação renovada.
Blind Guardian. O legado das terras sombrias.
Na adolescência, em 1978, aprendi uma linguagem de programação: o Fortran IV. Os primeiros computadores pessoais (pc) de sucesso começaram em 1977, Apple incluída. Uma das instruções mais importantes consistia no “if… goto”, que assinalava um salto no algoritmo, graficamente representado por um losango. O poder concebe-nos como romeiros de algoritmos. De instrução em instrução, de rotina em rotina, até ao if goto final: If… go to shit!
Mas há quem resista. Há sempre quem resista, embora pouco consiga. Quase sempre, de um modo romântico. Ocorre-me o mundo da música Metal. Por exemplo, a banda alemã Blind Guardian, criada em 1984. Lançou, há dias, o álbum Legacy of the Dark Lands (8 de Novembro de 2019). O meu rapaz mais novo não escuta outra coisa. A minha mulher continua a ouvir melodias e eu, nostalgias. Quando estamos os três ligados, a casa tem uma crise de identidade. À força de ouvir o álbum orquestrado Legacy of the Dark Lands, uma pessoa afeiçoa-se. Afeiçoamo-nos uns aos outros. A fantasia, o fantástico, está na mó de cima. Acrescento uma música de 1990 para ilustrar como os Blind Guardian são sem orquestra e ao vivo.
Fernando e Albertino
O grande e o pequeno
Um carro minúsculo, um BMW Isetta, atravessa, em 1964, a fronteira do Muro de Berlin. No regresso, transporta, escondido, um clandestino. A façanha repete-se. O segredo: o carro era tão pequeno que os guardas não imaginavam que pudesse esconder uma pessoa. O pequeno passa o grande quando o grande não passa o pequeno. O tom do anúncio é grave, nada heróico. O suspense ultrapassa a acção. A luz é nocturna e a música, disfórica, é uma peça-chave. Assim se cria um anúncio de referência.
