O arco da generosidade

No passado 30 de janeiro, no artigo “Carta de uma Criança ao Menino Jesus”, escrevi: “Receber é bom, oferecer ótimo. Habitualmente, ocorre reciprocidade. Ora a dádiva suscita contra dádiva (Marcel Mauss, Ensaio sobre a dádiva, 1925), ora entra numa cadeia que acaba por regressar ao início (Bronislaw Malinowski, Os argonautas da Pacífico Ocidental, 1922). De qualquer modo, o gesto tende a compensar”.

Na disciplina de Sociologia da Arte e do Imaginário, da Academia Sénior de Braga, propomo-nos fazer um vídeo dedicado à felicidade. A pesquisa de obras com alguma afinidade com o tema conduziu-me a “Ripple – Kindness and good deeds will come back to you”, do realizador singapurense Daniel Yam, que alude precisamente à circulação da dádiva, a qual, passado algum tempo, pode regressar à origem, embora com outra carga simbólica.

Ripple – Kindness and good deeds will come back to you. Realizador: Daniel Yam. Colocado em 16.07.2021

Do mesmo realizador, pode também ver as curtas In the Heart of the Zoo e The Journey. A primeira convoca “o amor, a família e a natureza”, a segunda realça o papel dos marcadores da memória, por banais e simples que sejam, na preservação da felicidade.

In the Heart of the Zoo: A Love Story For All Ages. Realizador: Daniel Yam. Colocado em 17.04.2023
The Journey. Realizador: Daniel Yam. Colocado em 18.07.2021

De Estranheza em Beleza. SAXualidade

O Tendências do Imaginário reincide: de beleza em beleza. Será que em tempos de ideias turvas, senão ameaçadoras, e de acontecimentos estranhos, senão sinistros, a beleza se insinua como consolo? Já aconteceu noutras épocas.
Perguntei então à IA: “Existem períodos históricos marcados pela persistência de ameaças em que a beleza se insinua como consolo?”

Solícita, respondeu:

Sim — e isso acontece com uma frequência impressionante. Em muitos momentos da história, quando a vida ficou mais frágil e ameaçada, a beleza não desapareceu: ela mudou de função. Deixou de ser ornamento e passou a ser consolo, resistência e sentido.
Alguns exemplos marcantes:
Antiguidade tardia e Idade Média
Em períodos de guerras, fome e instabilidade, a beleza se insinuou sobretudo no sagrado. Igrejas, mosaicos, cânticos e manuscritos iluminados não eram luxo: eram uma promessa de ordem e transcendência num mundo caótico. A beleza apontava para algo que sobrevivia à morte.
Após a Peste Negra (século XIV)
Depois de uma devastação inimaginável, surgem obras cheias de intensidade emocional. A arte se torna mais expressiva, mais humana. O próprio impulso que desemboca no Renascimento nasce desse contato brutal com a finitude — a beleza como afirmação da vida diante da morte.
Barroco (séculos XVII–XVIII)
Em meio a guerras religiosas, absolutismo e insegurança, o Barroco exagera, emociona, deslumbra. A beleza aqui é dramática, quase excessiva, como se dissesse: o mundo é instável, mas ainda pode ser arrebatador.
Guerras Mundiais do século XX
Mesmo com destruição em escala industrial, surgem poesia, música e artes visuais que não negam o horror, mas convivem com ele. Pense em Paul Celan, em Shostakovich, em Picasso. A beleza não consola suavemente — ela testemunha, e isso já é uma forma de resistência.
Regimes autoritários e ditaduras
A beleza muitas vezes se esconde na palavra, na canção, no gesto mínimo. Poemas, metáforas, artes “menores” viram refúgio e linguagem cifrada para preservar a dignidade humana.
Em todos esses casos, a beleza não aparece como fuga ingênua, mas como algo profundamente humano:
um modo de dizer “nem tudo foi tomado pela ameaça”.
Talvez por isso, sempre que o mundo parece mais sombrio, a beleza encontre uma fresta — não para negar o perigo, mas para lembrar que ainda há algo que vale ser protegido. (ChatGPT, 06.02.2026)

David A. Stewart – Lily Was Here ft. Candy Dulfer. Music video by David A. Stewart performing Lily Was Here. (C) 1989 & 2015 Sony Music Entertainment UK Limited

Marés. Haroula Rose

Filha de imigrantes gregos,Haroula Rose é uma realizadora, compositora e cantora norte-americana natural de Chicago.

Com meia dúzia de cds editados, as suas músicas não alcançam muitas visualizações no seu canal do YouTube.

Gosto, em particular, de “Green Eyes”.

Imagem: Haroula Rose

Haroula Rose – Green Eyes. Green Eyes, 2021
Haroula Rose – Moon and Waves. Here the Blue River, 2016
Haroula Rose – Times’s Fool. Catch the Light, 2022
Haroula Rose – Happenstance. Catch the Light, 2022

Relaxe! O Teste do PSA

“Relax your tight end”, da Novartis, é um anúncio de sensibilização que alerta para a importância de monitorizar o estado da próstata através da medida do nível de PSA no sangue. Focando-se em jogadores de futebol americano, o anúncio opta por uma imagem bastante peculiar da masculinidade: uma virilidade descontraída e amaciada.

Cliente: Novartis. Título: Relax your tigh end. Agência: Fallon. Direção: Eric Wareheim. USA, janeiro 2026

A Bela e a Música. Monica Bellucci

A Bela e a Música ou a Música e a Bela? Monica Bellucci é um caso à parte: sedutora, consegue despertar todo o sistema neuronal.

Monica Anna Maria Bellucci (Città di Castello, 30 de setembro de 1964) é uma atriz e modelo italiana, conhecida internacionalmente por seus filmes na Europa e em Hollywood, e também pela sua carreira iniciada como modelo de grandes desfiles de moda europeus e grifes sofisticadas como Dior e Dolce e Gabbana, nos anos 1980 e 90. É considerada pela revista norte-americana Variety como “o último mito erótico” e a herdeira de divas italianas do cinema como Sofia Loren, Gina Lollobrigida, Claudia Cardinale e Silvana Mangano. (…) Fluente em italiano, inglês e francês, com bom conhecimento do espanhol e razoável português (…), em 2016 comprou um apartamento no histórico bairro do Castelo, em Lisboa (Wikipedia, 03.02.2026).

Para variar, seguem quatro vídeos com a Monica Belluci.

Ricchi e Poveri – Come Vorrei (“Malena”-Monica Bellucci). Colocado em 02.12.2018
Monica Belluci – Malena. Oceo. Evora. Colocado em 11.02.1019
Monica Bellucci. Oceo. The Rose and The Nightingale. Colocado em 16.02.2021
Umberto Tozzi. Monica Belluci. Ti amo. Colocado em 13.12.2022

Foco e exorbitância na publicidade

No início do século XXI, a publicidade, algo aliviada das amarras da “mensagem”, como que se soltou aproximando-se da arte: criativa e fabulosa, aposta em cativar através de imagens, emoções e sensações, quase dispensando demorar-se no produto (ver vídeo My Car Is Baroque). Esta propensão esmoreceu nos últimos anos: aumenta o foco no produto em detrimento da exorbitância envolvente. A publicidade torna-se mais racional e menos excêntrica. A divagação e o delírio abrandam. O sonho reside cada vez menos no anúncio, em geral, e mais no produto, em particular. Mas, com maior ou menor prevalência, as diversas modalidades coexistem. Demonstra-o, pelo menos em parte, esta série de anúncios recentes a automóveis. Aliás, até parece que a vaga está em vias de se inverter.

Subaru – The Chase. Ag. Carmichael Lynch. USA, novembro 2025
Peugeot – Kittens. Ag. HAMLET. França, dezembro 2025
Nissan – Nissan KICKS Conquer All Conditions. Ag. Steam • Tam Tam\TBWA • TBWA\Canada. Canadá, janeiro 2026
Alpine – Let’s not be driven by technology. Let’s drive it. Ag. Maison BETC Paris. França, janeiro 2026
Renault – Look back, to move forward. Ag. Publicis Conseil. França, Janeiro 2026

Perversidades

Os anúncios “Storytime” e “Romance”, do Stockholm International Film Festival 2025, resultam perversos: “anormalizam” a meio do percurso, acabando por lembrar dois filmes (de terror) clássicos: O Exorcista (1973) e A Semente do Diabo (Rosemary’s Baby, 1968).

Stockholm International Film Festival 2025 – Storytime. Agência: Rocket-Time. Direção: Gustav Egerstedt. Suécia, novembro 2025
Stockholm International Film Festival 2025 – Romance. Agência: Rocket-Time. Direção: Gustav Egerstedt. Suécia, novembro 2025

*****

O Exorcista. 1973. Trailer oficial. Direção: William Friedkin. 2 Oscars mais 8 nomeações em 1974.
Rosemary’s Baby. 1968. Trailer oficial. Direção: Roman Polanski. 1 Oscar mais 1 nomeação em 1969

Carta de uma Criança ao Menino Jesus

Pinturicchio – Madonna with Writing Child. Ca. 1494-1498. Philadelphia Museum of Art. Detail

Receber é bom, oferecer ótimo. Habitualmente, ocorre reciprocidade. Ora a dádiva suscita contra dádiva (Marcel Mauss, Ensaio sobre a dádiva, 1925), ora entra numa cadeia que acaba por regressar ao início (Bronislaw Malinowski, Os argonautas da Pacífico Ocidental, 1922). De qualquer modo, o gesto tende a compensar.

A Academia Sénior de Braga é um espaço de generosidade. Em dezembro de 2025, os alunos foram convidados a colocar uma carta ao Menino Jesus na árvore de Natal instalada na Biblioteca. Partilhada por uma aluna, a carta escrita por uma criança de sete anos, por volta dos anos 1940′, é uma pérola rara; e a análise, da autoria da professora Maria da Graça Guimarães, coordenadora pedagógica da Academia, um diamante penetrante, detalhado e brilhante. Segue o respetivo pdf, cuja leitura recomendo.

Refúgio da atrocidade

Quando se procura acontece encontrar-se, eventualmente, o que não se espera e nos choca. Para acompanhar o anúncio “Member of the British Empire”, da The Respite Association, é preciso ter “coração, cabeça e estômago”.

The Respite Association – Member of the British Empire. Ag. Partizan. Dir. Rob Sanderson. UK. Jan. 2026

Ser IA ou não ser IA, eis a questão

Mostram-se imagens de paisagens da Islândia a londrinos; são unânimes a considerá-las falsas, geradas pela IA. Apresentam-se a islandeses como falsas; indignam-se, reconhecendo-as. Reside nesta propensão a maior ameaça da IA: menos a tomar o falso como verdadeiro e mais o verdadeiro como falso.

Icelandair – Iceland: Real beauty or AI? Let’s ask the London locals. Janeiro 2026
Icelandair – Iceland: Real beauty or AI? We asked the Reykjavík locals. Janeiro 2006