Natal

De sacola e bordao, o velho Garrinchas fazia os possiveis por se aproximar da terra.
A necessidade levara-o longe de mais. Pedir é um triste oficio, e pedir em Lourosa, pior.
Ninguém da nada. Tenha paciéncia, Deus o favorega, hoje nio pode ser - e beba um
desgracado agua dos ribeiros e coma pedras! Por isso, que remédio seniao alargar os
horizontes, e estender a mao a caridade de gente desconhecida, que ao menos se
envergonhasse de negar uma coédea a um homem a meio do padre-nosso. Sim, rezava
quando batia a qualquer porta. Gostavam... L.a se tinha fé na oragdo, isso era outra
conversa. As boas acgoes é que nos salvam. Nio se entra no céu com ladainhas, tirassem
dai o sentido. A coisa fia mais fino! Mas, enfim... Segue-se que s6 dando ao canelo por
muito largo conseguia viver.

E ali vinha de mais uma dessas romarias, bem escusadas se o mundo fosse doutra
maneira. Muito embora trouxesse dez réis no bolso e o bornal cheio, o certo é que ja lhe
custava arrastar as pernas. Derreadinho! Podia, realmente, ter ficado em Loivos. Dormia, e
no dia seguinte, de manhazinha, punha-se a caminho. Mas qué! Metera-se-lhe em cabega
consoar a manjedoira nativa... E a verdade é que nem casa nem familia o esperavam. Todo
o calor possivel seria o do forno do povo, permanentemente escancarado a pobreza. Em
todo o caso sempre era passar a noite santa debaixo de telhas conhecidas, na modorra dum
borralho de estevas e giestas familiares, a respirar o perfume a pao fresco da ultima
cozedura... Essa regalia a0 menos dava-a Lourosa aos desamparados. Encher-lhes a barriga,
nao. Agora albergar o corpo e matar o sono naquele santuario colectivo da fome, podiam.
O problema estava em chegar 1a. O raio da serra nunca mais acabava, e sentia-se cansado.
Setenta e cinco anos., parecendo que nao, ¢ um grande carrego. Ainda por cima atrasara-se
na jornada em Feitais. Dera uma volta ao lugarejo, as bichas pegaram, a coisa comecou a
render, e esqueceu-se das horas. Quando foi a dar conta, passava das quatro. E, como
anoitecia cedo, nao havia outro remédio sendo ir agora a mata-cavalos, a correr contra o
tempo e contra a idade, com o coragao a refilar. Aflito, batia-lhe na taipa do peito, a pedir
misericordia. Tivesse paciéncia. O remédio era andar para diante. E o pior de tudo é que
comegava a nevar! Pela amostra, parecia coisa ligeira. Mas vamos ao caso que pegasse a

valer? Bem, um pobre ja estd acostumado a quantas tropelias a sorte quer. Ele entdo, se
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fosse a queixar-se! Cada desconsideracido do destino! Valia-lhe o bom feitio. Viesse o que
viesse, recebia tudo com a mesma cara. Aborrecer-se para qué?! Nao lucrava nadal
Chamavam-lhe filésofo... Areias, queriam dizer. Importava-lhe la.

E cafa, o algodao em ramal Cafa, sim senhor! Bonito! Felizmente que a Senhora dos
Prazeres ficava perto. Se a brincadeira continuasse, olha, dormia no cabido! O que ¢, sendo
assim, adeus noite de Natal em Lourosa...

Apressou mais o passo, fez ouvidos de mercador a fadiga, e foi rompendo a chuva de
pétalas. Rico panoramal

Com patorras de elefante e branco como um moleiro, ao cabo de meia hora de
caminho chegou ao adro da ermida. A volta ndo se enxergava um palmo sequer de chio
descoberto. Caiados, os penedos lembravam penitentes.

Nao havia que ver: nem pensar noutro pouso. E dar gracas!

Entrou no alpendre, encostou o pau a parede, arreou o alforge, sacudiu-se, e s6 entio
reparou que a porta da capela estava apenas encostada. Ou fora esquecimento ou alguma
alma pecadora for¢ara a fechadura.

Va lal Do mal o menos. Em caso de necessidade, podia entrar e abrigar-se dentro.
Assunto a resolver na ocasiao devida... Para ja, a fogueira que ia fazer tinha de ser ca fora.
O diabo era arranjar lenha.

Saiu, apanhou um bracado de urgueiras, voltou, e tentou acendé-las. Mas estavam
verdes e humidas, e o lume, depois dum clario animador, apagou-se. Recomecou trés
vezes, € trés vezes o mesmo insucesso. Mau! Gastar os fésforos todos, é que nao.

Num comego de angustia, porque o ar da montanha tolhia e comegava a escurecet,
lembrou-se de ir a sacristia ver se encontrava um bocado de papel.

Descobriu, realmente, um jornal a forrar um gavetio, e ja mais sossegado, e também
agradecido ao Céu por aquela ajuda, olhou o altar.

Quase invisivel na penumbra, com o divino filho ao colo, a Mae de Deus parecia
sorrir-lhe.

- Boas festas! - desejou-lhe entao, a sorrir também.

Contente daquela palavra que lhe saira da boca sem saber como, voltou-se e deu com
o andor da procissio arrumado a um canto. E teve outra ideia. Era um abuso,
evidentemente, mas paciéncia. L4 morrer de frio, isso virgula! Ia escavacar o arcanho.
Olarila!l Na altura da romaria que arranjassem um novo.

Dai a pouco, envolvido pela negrura da noite, o coberto, nao desfazendo, desafiava
qualquer lareira afortunada. A madeira seca do palanquim ardia que regalava; s6 de se

cheirar o naco de presunto que recebera em Carvas crescia agua na boca; que mais faltava?
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Enxuto e quente, o Garrinchas dispds-se entdo a cear. Tirou a navalha do bolso,
cortou um pedago de broa e uma fatia de febra, e sentou-se. Mas antes da primeira bocada
a alma deu-lhe um rebate e, por descargo de consciéncia, ergueu-se e chegou-se a entrada
da capela. O clardo do lume batia em cheio na talha dourada e enchia depois a casa toda.

- B servida? A Santa pareceu sortir-lhe outra vez, e 0 menino também.

E o Garrinchas., diante daquele acolhimento cada vez mais cordial, ndo esteve com
meias medidas: entrou, dirigiu-se ao altar, pegou na e trouxe-a para junto da fogueira.
Consoamos aqui os trés - disse, com a pureza e a ironia dum patriarca. - A senhora faz de

quem ¢é; 0 pequeno a mesma coisa; e eu, embora indigno, fago de S. José.
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